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SÁROS LÁSZLÓ GYÖRGY
AMIKOR NEM HÁZAT RAJZOL

SÁROS LÁSZLÓ GYÖRGY DLA építész 
MMA rendes tag székfoglalójához

Sáros László György mai székfoglalója okán, 
önmaga felmutatására készül. Ebben szeret
nék megelőző segítségére lenni, s abban, 
hogy érintettként megőrizhesse szemér
mességét. 

Sáros Lászlót elsősorban építészként is
merjük, de tudjuk róla, hogy többféle ifjú
kori hívása és hajlama közül nem döntött 
kategorikusan. Alkotó évtizedei alatt az 
építészetet, és fotózást párhuzamosan mű
velte, s szakíróként is számon tartjuk. 

Tehát akkor járunk el helyesen, ha felsorolt 
tevékenységeire, ezek megtermékenyítő 
összefüggéseire, az érzékelhető párhuza
mosságokra és szimmetriákra egyaránt fi
gyelemmel vagyunk ha ismerni akarjuk őt. 

SÁROS LÁSZLÓ GYÖRGY • AZ ÉPÍTÉSZ
Építészként Makovecz Imre egyik első ge
nerációs tanítványa, ami az organikus isko
lához sorolja szemléletét és gondolkodását. 
Nem epigon. Bár kezdeti épületein – me
lyek döntően vidéki szállodák és áruházak 
voltak – még látható a Mester akkori gon
dol kodásának hatása. Később Sáros és Tsa. 
névvel önálló irodát nyit. Társa felesége 
Ten kács Márta építész (a tokaji Tenkács Tibor 
festő leánya). Ketten a Kós Károly Egyesülés 
vándoriskolásainak egész sorát tanítják, 
nevelik, s indítják útra. Műtermükben sok 
csa  ládi ház, üdülő, társasház terve készül. 
Ezek az épületek, formagazdagok, ugyan
akkor racionálisak és funkcionalisták, s ke
vésbé törekszenek a Mesterre jellemző 
transzcendens terek létrehozására, vagy a 
faszerkezet poézisére. Az építészeti szem
léleten átüt a szerző fotózáson iskolázott 
képalkotó tehetsége. Fontos számára a 
lát vány, a homlokzat, a felületképzés, az 
arányok, a mívesség és artisztikus arányok. 
S még valami. A döntően korszerű anya
gokat használó épületszerkezeti részletek 

fegyelmezett, szakmailag gondos, precíz 
kidolgozása – amit morgolódó mesterként 
tanítványaitól is megkövetel. Ez ifjúkori 
érdeklődésre utal, hiszen egy ideig a Buda
pesti Műszaki Egyetem Épületszerkezeti 
Tanszékének munkatársa volt. Sok ismert 
és elismert épületterv került ki műterméből, 
ezek között legjelentősebb és legvitatot
tabb, városi léptékű munkája Vác főterének 
rendezése, mellyel időszerű és jótékony 
szemléleti vitát idézett elő a magyar mű
emlékvédelemben.

Nemcsak házépítő un. műteremépítész, 
de párhuzamosan elhivatott főépítész is 
Madocsa, Vecsés településeken, s hosszú 
éveken át szülővárosában Jászberényben, 
ahonnan eredményes és elismert főépí
tészként, mégis sebeket szerezve távozott. 

SÁROS LÁSZLÓ GYÖRGY • A KÉPALKOTÓ
Egyidejű, az építészethez hasonló erejű, if
júkori hívást érez a fotózás iránt. Látni és 
láttatni – vallja programjaként. Fotóművé
szeti tevékenysége párhuzamos az építé
szetivel, képalkotása spekulatív, filozofikus, 
tárgya elsősorban az építészet. Képeit, fo
tóalbumait sikeresen mutatta be több ha zai 
és külföldi kiállításon is.

Amerikát sajátos látásmóddal bemutató 
művészeti fotóalbuma az építészeti és ter
mészeti táj összefüggéseit, hasonlóságát, 
szimmetriáit tárja fel, erőteljes vizualitással 
és verbális aláfestéssel. Párhuzamba állítja 
a természeti és városi táj hatalmasságában 
megrendítő világát, a mélységeket és ma
gasságokat, de a finom részleteket is. Kép
alkotására most az építész szemlélete hat, 
aki minden feladatánál kénytelen szembe
sülni a tér – tömeg komplementer viszonyá
val. Mindezek láttatása már speciális fotó
művészeti, képalkotó tehetséget, precíz 
kidolgozást és szerkesztést feltételez. A két
nyelvű könyv a szerző második fotóalbu ma. 
Az első a középeurópai zsidótemetők ről 
jelent meg Tanú ez a kőhalom címmel. 

SÁROS LÁSZLÓ GYÖRGY • 
A SZÓ(KÉP)ALKOTÓ, ÍRÁST (IS) TUDÓ
Fotóalbumaiban is jelentős szerepet szán 
az írásnak. Rendszeresen élvezetes, hatásos 
írásokkal kapcsolódik konferenciákhoz, 
szakmai fórumokhoz és újságokhoz. Sajá
tos, egyéni, jól felismerhető stílust fejlesz
tett ki. Belső monológokra épülő, mesélő 
és kérdező, kissé kötekedő, provokatív írá
sok ezek, rövid, néha függőben hagyott, 
olykor relativisztikus, néha érzelmes, vagy 
ironikus mondatokkal. Írásaiban is tettenér
hető az erőteljes képalkotás, láttató erő. 
Összességében Sáros László építész egyé
ni és unaloműző stílusa ez. 

SÁROS LÁSZLÓ GYÖRGY • 
HOVATARTOZÁSÁRÓL
Fejezze ezt ki az 1998ban kapott „Hazáért 
Érdemkereszt”.

SÁROS LÁSZLÓ GYÖRGY • 
KÖZÉLETISÉGÉRŐL
Építészet, fotózás, főépítészség, tanítás, és 
végül szakmai közélet. Mindez a pályakez
déstől folyamatosan motiválja. Jelenleg a 
Magyar Építőművészek Szövetségének, 
ko rábban hosszú ideig a Kós Károly Alapít
vány kuratóriumának elnöke, sokáig elnök
ségi tagja az Országos Főépítészi Kollégium
nak. Kezdettől tagja a Kós Károly Egyesülés
nek, szigorú mestere az egyesülés Vándor
iskolájának, s évekig istápolja, szerkeszti a 
magyar organikus iskola  Országépítő című 
építészeti folyóiratát. 

SÁROS LÁSZLÓ GYÖRGY • ELISMERÉSEIRŐL
Az Ybl Miklós díj, Pro Architektúra díj, Kós 
Károly díj, az Év főépítésze díj birtokosa, s 
megszerzi a DLA azaz a Mester fokozatot. 

Az általam örömmel ismertetett életútja, a 
most következő székfoglalója, s annak elfo
gadása alapján javaslom Sáros László Görgy 
MMA tagságának végleges megerősítését.
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ÉPÍTÉSZ VAGYOK
Építész vagyok, mert sok kacskaringó után 
az akartam lenni. Persze akartam lenni én 
traktorista is, majd bányamérnök – ja, meg, 
hogy ki ne hagyjam – állatorvos is. Aztán, 
hogy eljött az idő, amikortól tovább már 
nem volt odázható a döntés, akkor böktem 
ki, hogy legyek építész. Édesapám, később 
meg a bátyám is képzőművész volt, (illetve 
hál’Istennek a testvérem még most is az.) 
Szóval több festő, meg grafikus nem kell a 
családba gondoltam, így döntöttem az 
építészet mellett. Ha lenne elég időm, itt 
most lehetne értekezni arról, hogy miért 
fontosak a „kismesterek”. Mert én már csak 
így hívom őket. Akik egy kisvárosban tanít
va soksok fiatallal megértetik a művészet 
lényegét. Nem, dehogyis akarnak ők min
denkit művésszé tenni. Csak annyira, hogy 
értsék. Ez az igazi érdemük. A zömében 
érdemtelenül elhallgatott érdemük. Mert 
e nélkül nincs „high art”. Mert így nélkülük 
nincs magas művészet. Ez pedig, az ő elvi
tathatatlan érdemük. És milyen különös a 
sors, néhai apósom ugyanezt tette. Csak 

később derült ki, hogy ők ráadásul a Képző
művészetin évfolyamtársak voltak.

Én hamar megtanultam, hogy az építé
szek szolgálati szabályzatába be kellene 
venni a látás mellé a láttatást is. Annak meg 
az egyik legjobb módja a fotó. Ezért is van 
az, hogy gyerekkorom egyik kedvenc fog
lalatossága mellett máig kitartottam. Azt 
meg kevesen gondolják végig, hogy a fo
tónak micsoda felelőssége van. Mert amit 
az építészetről tudunk, annak csak csekély 
hányadát láttuk, látjuk az életben. A többi
ről meg, ott vannak a fotók. Mondjuk, ton
naszámra. Ha alkalmasint a fotóról beszél
getek, vagy előadok, gyakorta elmondom, 
mint „kedvencemet”, hogy a pisai ferde 
torony jobbra dől. Mert csak egy innen 
készült látványba fér bele mindaz, amitől 
az tényleg érdekes, mit érdekes, pompás. 

Makovecz Imre Csákányosi csárdája nincs 
már meg, mert az emberi butaság elégette. 
Csak egy képet ismerek/ismerünk róla. Hogy 
a legjobbate? Ez nem lehet kérdés, mert 
hiszen egyből csak a legjobbat lehet. Ma 
még lesz itt szó egy másik „egyetlen” képről, 
amiről meg az a csoda, hogy csak egyetlen 

készült, ami szinte hihetetlen, ami kor ma a 
világon mindent lefényképeznek, lehetőleg 
párhuzamosan több helyről. Mert úgy hiszik, 
azt hiszik, hogy csak úgy lehet objektív. Mi
kor is pont ettől lesz manipulatív. Mert azt 
ugye tetszenek tudni, hogy a fotónak mára 
eltűnt minden objektivitása. Szó nincs már 
arról, hogy elmondhassuk, hogy ott van, 
hi szen le is fényképez ték. Tudom persze, 
mert én is így hiszem, hogy az lenne a jobb, 
ha a dolog tényleg így állna. De nincs így. 
A fénykép „csak” kép. A fénykép is csak kép. 
Kreatúra. De látni. És láttatni is, ezáltal lehet. 
Belelátni. „Na, mer’ azt maga csak belelátja, 
ugye? Lássa be!” Be látom, hogy bele akartam 
láttatni. Na, mert láttatni is tudni kell. És az 
a legjobb, ha nem csak más látja úgy. Az a 
jó, ha én is elhiszem. Akkor jó. Építész vagyok, 
mert sok kacskaringó után az akartam lenni.

Hogy mire vittem építészként, azt jóval 
többen ismerik, mint a képeimet. A „láttatós” 
képeimet. Kaptam mindenféle díjat, amit 
építészként kapni lehet. És ez nem dicsek
vés, csak tény. A leginkább megtisztelő, 
hogy az MMAnak rendes tagja lehettem 
tagozati társaim, az Akadémia vezetésének 

és tagságának végtelenül lekötelező dön
tése alapján. Apropó, lekötelezés. Akinek 
ezzel igazán tartozom, az, választott mes
terem, Makovecz Imre. Ő nem hagyott 
elkallódni. Annyi bizalmat kaptam tőle, ami 
elég egy életre. Neki köszönhetem, hogy 
sikerült építésszé lennem. S, mint építész, 
ő volt az első megrendelőm is. Korai háza
it végigfotózva. Ezeket a képeket most is 
szeretem. Néhányat közülük „szénné” hasz
náltak. Néhány mellé mára meg már csak 
azt írják oda, ha odaírják egyáltalán, hogy 
Makovecz Archívum. És most itt állok Önök 
előtt, előttetek az általa, avagy néhányuk 
által kitalált és létrehozott Magyar Művé
szeti Akadémia legszemélyesebb és emiatt 
leginkább megható eseményén, a szék
foglalón. Az én székfoglalómon.

És, hogy mire jutottam a láttatás terén, 
amivel kezdtem? Nos erre hoztam ide ezt 
a nem is annyira friss könyvemet. Ezzel 
szeretném megmutatni, bemutatni a lát
tatást. Lehet, hogy többek ismerik. Lehet, 
hogy másoknak meglepő lesz. Tudom azt 
is, hogy van, akinek túl direkt. Én ezzel 
együtt is vállalom. Szóval, akkor kezdjük el:

ELŐSZÓ
Szándékom szerint ez a könyv egy állítás. 
Nem kevesebbet állítok, mint azt, hogy 
mindaz, ami New Yorkban felépült, az meg
található – mert ott van – Arizona meg Utah, 
New Mexico és Colorado canyonjai ban. 
Megdöbbentő „tükörkép” volta azonban 
nem csak ebben mutatkozik meg. A sza
vak nak is jelentőségük van: a felépültben 
a magasság érezhető, tudható, sejthető. 
A gyakorta elképesztő formai hasonlatos
ságon túl a „völgyvilág”, a canyon azonban 
lefelé él. Csak hatása munkál felfelé. A leg
jobb szó, amit találtam erre az ANTIVILÁG. 
(Annak nem „tagadó” értelmében.) A hori
zont itt is sík, mint általában mindenütt, de 
minden mozdulás, minden történés, min
den alakzat lefelé való. Pedig van itt is tér 
és utca és fal – s ha már itt tartunk – graffi
ti és torony és jel és szobor. De – miként 
New Yorkban – az ég itt is a létezés alapje
le, vagyis itt még inkább. A Canyon de 
Chelly (utca)struktúrája tökéletes „előképe” 
a megalomán metropolisnak – úgy mel
lesleg a nagyváros archetípusának – ami 
formákban ragyog a fényben.

S, hogy mindez szubjektív felfedezés? 
Lehet. De tény. S hogy meddig működik? 
Vegyünk egy szélsőséget képeim közül, 
mondjuk a zászló esetében? A navajo 
asszony szövőszékén, falán, valahol a Mo
nument Valley egyik hoganjában ott a 
zászló, a csillagos, csíkos. Ami nélkül New 
Yorkban egy lépés nem tehető, mármint, 
hogy az ember „szemébe ne égjen”, mint 
egyike minden amerikai talán legfonto
sabb jelének, ha nem „a” legfontosabbnak.

Mindezek ellenére – szándékom szerint 
– könyvem mégsem „didaktikus”. Mindezt 
nem célom bizonyítani, legkivált nem a 
tudományos kutatók módszerességével. 
Ami mellesleg el sem férne egy „kávézóasz
talon”. Csak szeretném elhitetni, mert én is 
elhittem, amikor rádöbbentem. S hiszem 
ma is.

Ha pedig valaki mindezt nem képes, 
avagy nem akarja „látni”, akkor – nos akkor 
annak – ott vannak a képek magukban, 
furcsa párhuzamaikkal. Csak képekként. 
Remélem jó képekként.

Építész vagyok, képeim mondhatók épí
tészeti fotóknak is. (Mert, hogy több a ház 
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rajtuk, mint az ember?) Engem nem sért, 
mert még csak skatulyának sem érzem. 

Budapest, 2000. március 6.

A KEGYELEM PILLANATA
És jött 2001. szeptember 11. infernója. Ame
rika először találkozott a vereséggel, s a 
megaláztatással. (Ez nem Pearl Harbor.) S 
mert ezzel az érzéssel nem tudott mit 
kezdeni – merthogy ez is csak keveseknek 
adatott meg – hát megrendült. Kegyelmi 
állapot. A döbbenet, s a fájdalom felocsú
dásából az első, s talán utolsó lehetősége 
előtt áll(t) arra, hogy az elvesztett identitá
sa helyére végre odakerüljön napjaink hi
ánycikke: az alázat. Mert végre megérthet
te (volna) indiánjait. Akiket alázatukban 
sértett meg, s figurázott ki. Megalázta őket 
rezervátumaikkal. Ahol persze mindaz ott 
van, amire Amerika büszke. Mert azt hiszi, 
hogy az, tőle való.

Hát nem. New York zseniális epigon. Fel
építette a völgyek (canyonok) lényegét, 
csak az irányt tévesztette el. Persze ezt nem 
fizikálisan gondolom. „Csak” értelmileg. 
Gyászol a világ. Ledőlt a ”Spider Rock”. 

Gyászolok én is, miközben agyam azon 
zakatol, lehete még mit tenni, szabade, 
és legkivált, kelle? S ha teszünk, úgy kiért, 
avagy miért? Hány ember veszett oda? 
Hányan vannak még a hopik? (Van valaki
nél egy felesleges egyenlőségjel?)

Vissza kéne menni alázatért a canyonok
ba, azt megtanulni. Mert szerintem ott 
még mindig bővében vannak. Azok a ke
vesek, akik még vannak. De tanulni nem 
csak a többségtől kell (és szabad). 

Amúgy a WTCt vissza kell(ene) építeni. 
Úgy, ahogy volt. A tároló szekrény egyetlen 
fiókjában elférő tervfüzet szerint. Mert az, 
azért zseniális volt. Egyiket sem tudta le
dönteni egy(egy) Boeing 767es sem. 
Teljes menetsebességgel, teletankolva. 
(Csak a tűz, a „pokol tüze”.)

Mi értelme van az építész sztárok önmu
togató ötleteinek? Ők aztán tényleg nem 
értettek meg semmit az egészből, ha eze
ket a „terveket” komolyan gondolják. A „gaz
 daságos területhasznosítású” ötleteikkel. 
Avagy ők ugyanúgy az Apokalipszis lo va sai. 
Angyalszárnyakkal. Már régen nem a maga
sabbra, távolabbra, gyorsabban a cél. Miért 

is nem volt(ak) jó(k) a „régi(ek)”? Mert neki(k) 
lehetett szállni? Könyörgöm fel kéne végre 
ébredni! Akkor már sokkal jobb otthagyni 
a gödröt, a „Ground Zero”t. Mementónak, 
igazi amerikai „műemlékműnek”.

Amerika e helyett most a gonoszt üldö
zi, távoli vidékeken. Csak nehogy otthon 
kelljen.

Budapest, 2004. február 19.                                                       

A „CANYONVILÁG”
Valójában mi a canyon? Na nem geológiai 
értelemben gondolom. Annak magyará
zatára nem is venném a bátorságot. Meg 
aztán egy ilyetén magyarázatnak itt semmi 
értelme nem lenne. Ismerjük a becsléseket, 
visszamenve az időben, amelyek nekem 
csak adatok. Felfoghatatlan adatok. Rám 
nézve már az ezer év is az. Hát még a száz
ezer. A millió meg elképzelhetetlen. A tíz
millió év meg olyan, mint a fénysebesség, 
vagy a világűr. Szóval tudjuk – mert, meg
tanították – hogy van.

A Földet – szinte mindenütt – természe
tesnek érzi az ember. Régtől valónak és 
magától értetődőnek. Na, ez bicsaklik meg 

bennem mindahányszor a canyonra gon
dolok. Melyikre? Bármelyikre. A Grand Ca
nyonra, a Canyon de Chellyre avagy a 
Monument Valleyre. A „tudományosak” 
okos válaszaikat az erózióra fogják. Meg a 
tízmillió évre. Ami nekem így sem „működik”.  

Mert nekem ezek „teremtett” helyek. 
A teremtettség azonban csak a teremtővel 
nyer értelmet. Ki a teremtő? Az Isten? Igen. 
És az ki? Kinekkinek más. Csak a lenyoma
tuk azonos. Amit ott látsz. És ettől pompás, 
fenséges és magasztos. És megrendítő. 
Mert az nem lehet, hogy ezek „csak úgy” 
lettek. Hova lett mindaz, ami a horizont és 
közöttem lehetett?

Van azonban még valami, ami – akár ha 
csak a három, felsorolt canyonra gondolok 
is – legalább olyan fontos, mint a terem
tettség érzése. 

Elképzelem, hogy milyen kedvében volt 
az Isten, amikor a Grand Canyont „terem
tette”. Komoly lehetett. És amikor a Monu
ment Valleyt? Okszerűen vidám kellett, 
hogy legyen. És milyen a Canyon de Chelly 
teremtésekor? Nincs jobb szavam rá, meg
rendült.

De egyben ezért, avagy éppen a „terem
tettség” okán ezek szent helyek is. A navajok 
és a hopik szent helyei. Nem lehet nem 
látni a lenyomatot. Isten lenyomatát.  

Aztán a fehér ember meghozta a végső 
megoldást az indiánok számára, akik zava
róak kezdtek lenni saját földjükön számára. 

„Kitalálta” hát rezervátumaikat. És megkez
dődött az indián holocaust. Ami ugyan
olyan szégyen, mint minden más holocaust.         

A „TALÁL”-MÁNY
Mire kell New York Amerikának?

Kirakatnak, avagy kivonatnak?
Esszenciának? Jelképnek, vagy „csak” 

emb lémának?
Tudjae már Amerika, hogy New York 

Arizonában van? Meg kéne nekik monda
ni. Könyörgöm, valaki mondja meg nekik. 
Vagy ez lehetek én is? Jó, hát legyen úgy!

Tisztáznom kell valamit, itt mindjárt az 
elején. Nem „ki”találmányról, nem „fel”ta
lálmányról, hanem „rá”találmányról beszé
lek. De talán úgy még pontosabb, ahogy 
a címben tagoltam. „Talál”mányról. Meg
adatott, hogy szoros folytatásban járhat

tam a „Four Corners” vidékén, majd New 
Yorkban. Összességében egy hónapom 
volt rá. A néhai barátom után maradt, köl
csönbe kapott felszereléssel – hogy a ma
gamét ne kelljen Amerikába cipelnem – 
vagy 1600 felvételt készítettem. Nem ebből 

„élek”, így hát azon túl, hogy a hazaérkezé
sünket követően csíkmásolat készült vala
mennyi filmről, tán jó egy évre, fiókba ke
rültek a kontaktok. Egy újabb nekibuzdu
lást követően választottam ki ezek közül 
úgy hatszázat, amiket aztán már el lehetett 
kezdeni nézegetni, szelektálni, sokukat 

„kiszórni”. Dátumra meg nem mondom, 
hogy mikor történt – de az a tény szem
pontjából indifferens is – egyszer csak „le
csapott” rám a felismerés. A „talál”mány, a 
rátalálás döbbenete. A „truváj”. Az iszonya
tos hasonlóság, az „olyanmint” dermesztő 
felismerése, az előre kitalálhatatlan párhu
zam. A szinte mindennek felismerhető 
előképe. Aminek nem lehet „spekulatíve” 
elébe menni. Megtervezni, megtalálni, le
fényképezni. Ez nem lehet plánum. Ez csak 
felfedezés lehet. Mint ahogy az is volt a 
rátalálás pillanatában. És attól a pillanattól 
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fogva – nekem már – mindig. Az első döb
benet után jöttek a képek, szinte maguktól, 

„párbaállva”. S, hogy a dolog ne legyen ilyen 
egyszerű, kezdetben csak ólálkodva, ké
sőbb előelő villanva, ám a végére stabilan 

„beállva” egy sajátos „déjá vu” érzés, aminek 
puszta ténye – már önmagában is – csupa 
talány. 

Nem vagyok erőszakos fajta. Sose is 
voltam. (Nem lenne szabad, hogy az erő
szak az élet része legyen.) Ezért aztán meg 
sem próbálom „szájbarágni” a láthatót, hisz 
úgy is ott van. Persze megkérdezhető, hogy 
mi van azokkal, akik nem látják? A szeman
tikai értelemben vett „vakokra” gondolok. 
Talán semmi. Avagy semmi. Baj akkor sincs, 
mert a következő szint még mindig adott: 
remélem, hogy különálló képekként is 

„fogyasztható” a dolog. Igaztalanul és előre 
meg végképp ne bíráljunk senkit. Szándé
kom szerint a legtöbb, amit tehetek és 
teszek; igyekszem megnevezni a helyeket. 
S, ha ez nem megy, legalább „leírni” a han
gulatát, segítve ezzel magának a képnek. 

MIKÉNT MÓRICKÁNAK
A kis játékoroszlán ott ül a kapcsolószekré
nyen. Ott ül. Elárvultan, de tartással. Men
tőmellényben. Ide tették fel. Iszonyatos volt 
a zuhanás, de most már itt van. Ő megme
nekült. Ki mellől? Hol a gazda? Egyáltalán, 
van még ennek a szónak, ennek a kérdés
nek értelme? Ugye nincs? Már az is jó, ha 
csak itt ülhet az ember. De kinek?

Kérdezték, mondtam: ha New York egé
re nézek, valamilyen repülő szerkezetet 
mindig látok. Mit sejtettem én akkor, hogy 
ez a kép 2001. szeptember 11étől milliár
doknak „ég bele” a szemébe. Emblémává, 
ikonná lett. Megállt az idők végéig. A „last 
minute flight” képe, míg élek, el nem felejt
hető. A Boeing 767es orra a kettes torony 
déli falához ér. Még nem töri be. A határ
helyzet százezredmásodpercnyi pillanata 
megáll egy életre a tudatomban. Már 
megint a „határhelyzet”. És egy villanásra 
látom az orrát belülről. Kollégám válla fölött, 
aki döbbenten mered rám. Látom, nem 
érti. Aztán…

EPILÓGUS
Ha látod, mire gondolsz? Nem arra, hogy 

ott van? De ha erre nem, hát mire? Hogy 
akár ott is lehetne? És ha nem lehetne ott, 
akkor mire? Hogy ott kéne lennie. Nem?

Ez a kép nekem, már soha többé nem 
statikus. Ez a kép ugyanis nincs „befejezve”. 
Lehet, hogy a már kész képedet más fejezi 
be? 2001. szeptember 11 ig, nekem még a 
kérdés is abszurdnak hatott volna. Ma már 
tudom, lehetséges. Ma már ez sem lehe
tetlen. A képet, azóta befejezték. Gedeon 
és Jules Naudet francia filmes test vérpár 
2001. szeptember 11én reggel, 8 óra 45kor 
fejezte be kamerájával. Mert bármikor és 
bármeddig nézem, várom az American 
Flight 11es járatát, a 767es Boeinget. Ami 

– rémítő, de – eddig „rendre” meg is érke
zett. A mi generációnknak már mindig 
megérkezik. „Duplafenekű” déjá vu. A „már 
láttam”. A „már mindig ezt látom”. Istenem, 
micsoda árat fizetett ezért a világ, és mi
csoda árat fizet még. Felfogható ez? Érti ezt 
Amerika? Ugye nem?

Szentendre, 2004. február 19.
Sáros László
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AZ ÚGY VOLT…
Az úgy volt Csaba, hogy mi nem leszünk 
70 évesek. Ki gondolt rá? Kit érdekelt? 
Egyszerűen nem is volt kérdés, mert nem 
volt hihető. Hogy lehetett volna az, mikor… 
mikor is találkoztunk? Mármint először? 
Talán a Bercsényiben? Amire Neked nem 
is kell emlékezned. Hivatalosan semmi
képp. Mert hivatalosan az egyetemen (de 
meg bármilyen iskolában is) az ember csak 

„felfelé” emlékszik. „Lefelé” nem. Mert azok, 
akik az ember után jönnek, kit érdekelnek? 
Az ő feladatuk, hogy majd ránk emlékez
zenek. Ez már csak így van.

Mi minden volt ennyi idő alatt? Amire 
majd emlékezni lehet? Amire majd emlé
kezni kell. Nem nekünk. Másoknak. Má’ 
soknak. Sok minden. Rengeteg minden. 
Egy élet. Egy egész élet. 

Ilyet is csak saját magától kérdez meg az 
ember, hogy vajh egész életet éle? Mert 
ilyet mástól nem illik kérdezni. Mert ez úgy 
hangzik, hogy úgy élsze, ahogy akarsz? 
Ahogy szeretnél? 

Én már azt is szeretem, ha más igennel 
tud erre válaszolni. Én Téged olyannak 
tartalak. Olyannak, akinek sikerült az élet. 
Itt a bukósáv, itt lehet ellenkezni, hogy 
nehogy má’, meg ilyenek. Az úgy volt, hogy 
ilyet meg se hall az ember. Csaba! Tudod 
mit? Most nem kell ellenkezni. Nem illik. 
Mert akkor most velem szemben ellenke
zel. Miközben én meg köszönteni jöttelek. 
Szóval, most ne ellenkezz! Az utolsó szó 
meg nem biztos, hogy a miénk. Én őrzöm 
Apám utolsó szavát. Az akkor most az övé, 
vagy már az enyém? És meddig?

Az úgy volt Csaba, hogy a jövő a miénk 
lesz. Aztán mostanra meg már másé lett. 
Hát tudod, mit? Legyen az övék. Legyenek 
vele boldogok. Legalább annyira, mint mi 
voltunk, amikor még a miénk volt. Ja, hogy 
azt meg nem vettük észre? Attól még a 
miénk volt. Mert annyi mindent, mint amit 
Te is csináltál, mint amit Te is tettél, csak a 
jövőben bízva lehet/ett tenni. Legyen még 
sok jó éved, hibátlan egészségben. Az meg 
kit érdekel, ha kicsit húzódik az ember háta, 
ha egy gyönyörű nőnek hirtelen utánafor
dul. 

Isten éltessen, szó szerint sokáig. Nagyon 
sokáig. Amíg nem nyűg. Amíg jólesik. 

Ölellek!
Budapest, 2013. október 2.

Sáros László

AZTÁN
Aztán jött a telefon, hogy igaze? Nem 
hallottuk? Nahát! 

Aztán telefon „haza”. Honnan tudjuk? 
Nem tudjuk. Nem akarom tudni. Mert per
sze nem is igaz. Nem is lehet igaz. Hogy 
lehetne igaz?

Aztán az onnan neten elérhető „hírhar
sonák”. A bekészített nekrológok. Mert tu
dom, hogy vannak ilyenek. Elfektetve a 

„nekrológfiókokban”. Mert vannak ilyenek 
is. Már ezt is tudom.

Aztán a kért és kéretlen megemlékezők. 
Istenem, mennyi szeretet. És mennyi utó
lagos. Képek, képek, képek. Miért kell min
denre emlékezni? Legkivált képekben. Elég 
lenne csak a fontosakra.

Aztán most, hogy egy ideje nem mész 
el az ablak előtt, tudom, hogy ez csak most 
van, mert majd hazajössz. Csak most haza
mentél. Egy kicsit. Végül is, ez mindenkinek 
kijár. Neked is.

Aztán majd elmesélem, mert közben 
megjöttünk Belgiumból. Dehogyis mesé
lem el, hiszen azért mentem oda, hogy 
megmutathassam neked az Atlantifalat. 
Végre a saját fotóimon. Az ezer éve, Virilio 
Bunker archeologie-jében megbámult iszo
nyatos fantasztikumot, a Speerféle arcnél
küli építészetet. Amit úgy szeretsz. Ami úgy 
érdekelt és piszkált ezelőtt, mindig is. Na, 
most itt van, elhoztam Neked. De azért az 
a könyv változatlanul alapkönyv marad. 
Ugye? Mint Comenius Orbis Pictusa.

Aztán arra a tavaszra gondoltam, amikor 

titokban vittünk rákgyógyszert Kós Károly
nak. Életem első autójával. A Skoda százas
sal. Azzal a sárga szappantartószerűvel. 
Valahol távol kellett megállni, mert figyel
ték az autókat is. Felmásztunk a házhoz az 
odavissza, odavissza rámpán. Ott ült Ká
roly bátyánk, fent a házban, a cserépkályha 
mellett. Kockás házikabátban. Letolva 
minket, hogy mi csak ne panaszkodjunk. 
Na, el is hallgattunk.

Aztán arra gondoltam, hogy kimehet
nénk hozzá megint. Biztosan jólesne neki. 
Na, majd erről is beszéljünk még. Csak el 
ne felejtsem. Nem lehet senkit magára 
hagyni. Ő meg végképp nem érdemli meg. 
Mennyit tett értünk. De nem csak ezért.

Aztán arra gondoltam, hogy háromszor 
is hívtál magadhoz. Dolgozni. Én meg a 
makacs vasutasunoka mindannyiszor meg
tagadtam. A végén vagy fél évig nem fo
gadtad a köszönésem se. Na, persze arra 
sem emlékszem, hogy ez miként „tört” meg. 
Jut eszembe, ha újra itthon leszel, mehetek 
kicsit dolgozni Hozzád? Nálunk úgy sincs 
munka.

Aztán még arról is kell beszélnünk, miért 
mondtad azt egyszer „a Kampisnak”, meg 
nekem, hogy ne hagyjunk magadra? Mert 
én úgy tudom, hogy mi sosem is akartunk, 
legfeljebb nem bírtuk a tempót. Meg néha 
nem is értettük.

Aztán most, legutóbb, mikor valamiért 
nem voltál ott, Miklós Rólad beszélt. Fan
tasztikus volt. És sokmindent megértettem. 

Pontosabban lehet, hogy azóta másként 
értek.

Aztán, látod, a pápáról se sokat meséltél. 
Jut eszembe, a neki vitt könyvedből vittünk 
mi is mindenfelé. Belgiumba is. Azt láttam, 
hogy nem értik. Na, nem a magyar nyelvű 
volta miatt, hanem azt nem, amit látnak. 
Hogyan képes minderre valaki? Miért teszi? 
Hogyan tudja végbevinni, amit már vég
bevitt? Erőszakos leszek. Majd faggatlak. Ha 
hagyod. Á, úgyse hagyod. Az nem Te lennél.

Aztán ez a felsőkrisztinavárosi templom. 
Ez nem hagy nyugodni. Persze Téged se, 
mert ezt aztán tényleg meg kell csinálni. 
De hát annyi a segíteni akaró. Nekik se 
mindegy. Csak ezt most gyorsan kéne. El 
kell kezdeni. Hogy mikor fejezik be, az meg 
talán mindegy is. Csak épüljön, mint Gau
díé. Az sincs kész. De kész lesz. S, a felszen
telésen ott lesz a Mester is. Hisz’ mennyire 
várta. Az lesz csak a vidám nap. Talán még 
valami díjat is kap. De nem. A díjakat nem 
erre, és nem ilyenkor osztják. A díj – hisz 
már annyid van – nem lesz egyéb, nem 
lehet egyéb, mint maga a templomod. De 
ígérd meg, ha kész lesz, a felszentelésre Te 
is eljössz. Mi ott leszünk és várunk.

Aztán a végén majd, kifáradva a naptól, 
hazamegyünk mindannyian. Ahogy Te is 
tetted most. Egy kicsit megnyugodni. Csak 
hát még annyi az adósságunk.

Aztán…
Budapest, 2011 Halottak napján                                 

Sáros László
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Persze, hogy kell. Ez a válasz, és ezzel a 
dolog el is van intézve. Lehet hazamenni, 
nincs itt semmi látnivaló, úgy, hogy séta. 
Lehet oszolni. És különben is, ezt a hülye
séget ki kérdezte?

Tisztelettel, bátorkodtam én. Meg aztán, 
ez nem az. Egyáltalán nem az. Mármint, 
nem hülyeség. Én úgy gondolom. Hogy 
honnan veszem? Hááát, innen, ahol va
gyok. Mer’ érzem a bőrömön, mint amikor 
jön az eső, meg a csontjaimban, amikor 
meg jön a hideg. Csak ez most olyan 
együttes érzés. Szóval, amikor ónos eső jön.

Rideg statisztikákat hallani. Erősen fogyó 
– mit erősen – rohamosan fogyó kamarai 
tagságról. Amikor valaki számára kiderül, 
hogy a kötelező kamarai tagsághoz tarto
zó díjat sem tudja már kifizetni. Amikor már 
annyi bevétele sincs. És akinek máshonnan 
sincs, az ezt megteszi. Ma már megteszi. 
Volt idő, amikor ezt még szégyellte is. Még 
azt is mondhatom, hogy magára nézve, ez 
hosszú volt. Kibírni, mindenképpen. Mert 
a szükség nem öröm. De eljött az is, amikor 
már nem lehetett tovább rejtegetni. Így 
aztán kilépett. Az „optimista” meg, felfüg
gesztette. 

Hallani – mit hallani, látni – másféle sta
tisztikákat is. Mert közkézen forognak ilye
nek is. Igaz, ebből a legutolsó 2011es volt. 
Legalábbis az én kezemben. Az meg már 
hol volt? Ahol meg azt látni (pontosítok: 
azt lehetett látni), hogy nincsen is itten 
kérem semmi baj, miért is sírnak ezek az 
építészek? Remek irodák, kiváló hozammal, 
magas bevétellel vezetik a mezőnyt. És erre 
aztán lehet azt mondani, hogy egyáltalán 
nincs semmi baj. Ja, hogy te nem tartozol 
közéjük? Na, az – látod – már baj. De a ma
gad baja. Légy kreatív, férj oda. Legyél rá
menős. Hisz mindent szabad tenni, amit 
nem tilos. És annyi minden nem tilos. Ja, 
hogy annak meg a zöme nem szép? Iste
nem, itt munkáról van szó, nem szépségről. 
Ember! Ébresztő! De ha „napjaink szakma
gyakorlásának”, ez a fele érdekel, hát kér
dezd Szalay Tihamért. Vagy Dobó Jancsit. 
Az utóbbi időben meg Miklós Balázst. Miről 
is szólnak ma a szakmaetikai esetek. A szer

zői jog semmibevételéről, lenyúlásról, alá
ígérésről. Hallani se jó róluk, miközben 
tudni kell ezekről is. Ezért is vállalta fel a 
MÉSZ a szerzői jogi védelem körüli bábás
kodást.

Egy éve a makói konferencián, ahol már, 
mint MÉSZ elnök (is) részt vettem, a rövid 
mondókám után megkaptam, hogy miért 
vagyok olyan pesszimista, kritikus, meg 
keserű? Nekem, mint közszereplőnek ezt 
nem kéne tennem. Ez nem illő. Bizony ám! 
Ezt is meg kell tanulni. Mert engem meg 
úgy tanítottak, hogy hazudni sem szabad. 
Ezért aztán én inkább ehhez tartom ma
gam. Mert ezt korábban tanultam.

Közben meg annyi minden jó dolog is 
van. Csak észre kell venni. Ja, hogy ez is egy 
képesség. Igen. És tudják mit? Ezt is lehet 
tanítani, tanulni, fejleszteni. De, meg kell is. 
Mostanság meg feltétlenül. 

Remélem, azzal, hogy most – sokak vá
gyai szerint – az Országos Főépítészi Kollé
gium megújul, a tényen túl újra világossá 
lesz az, hogy egymásra vagyunk utalva. 
Minden tekintetben. Ezért aztán sokkal 
inkább arról kell gondolkodnunk, hogy mi 
módon segítsünk egymáson. Lehet, hogy 
lesz, aki számára erőltetettnek hat, én 
mégis kimondom, hogy sok tekintetben 
hasonlatos a dolgunk. Mert ami a leglénye
gesebb, mi, mindahányan a minőség őrei
ként kell, hogy tegyünk. (Ha már a Főépíté
szek honlapja citálja Melocco Miklóst: mert 
mi vagyunk „a jövő őrzői”. A minőségi épí
tészetért kell, hogy tegyünk. Ki így, ki úgy. 
Ki azt művelve, ki támogatva, ki pátyolítva, 
ki bátorítva. Ám ez így túlontúl is ideálisnak 
tűnik. A helyzet koránt sem idilli. Jaj, de
hogy. Mára olyanná lett, mint ha szándé
kosan bonyolították volna meg. Miközben 
azt halljuk, hogy ma minden az egyszerű
sítés és a gyorsítás jegyében történik. Nem, 
nem akarok a kezdetek gyerekbetegsége
iből idézni, mert azoknak nem ez a helye. 
De meg az ideje se. Ám attól még senki se 
higgye, hogy minden rendben van. 

Nyakunkon az ÉTDR. Mindenki tudja, 
hogy az mi. Én Tudom, De Rémes. Aki ma 
nem tud géppel írni, akinek nincs számító

gépe, akinek nincs internetkapcsolata, aki 
nem tudja, hogy mi az a jpg., avagy a pdf., 
szóval, aki felett elment az idő, annak esélye 
nincs, hogy gyám nélkül fog egy építkezést 
végig adminisztrálni, ha még egyáltalán 
ilyen őrült ötlete támadna, hogy építkezni 
szottyanna kedve. 

De tényleg, tetszenek tudni mi az a jpg? 
Már megszokhatták, én gyakorta jövök a 
Wikipédiával, a szabad enciklopédiával. Na, 
szóval a jpg nem egyéb, mint a Joint Pho-
tographic Experts Group) képek tárolására 
alkalmas fájlformátum. És a pdf? Az meg 
nem egyéb, mint Portable Document For-
mat, az Adobe Systems által kifejlesztett, 
dokumentumok tárolására alkalmas fájlfor
mátum. 

Nos ezekben kell feltölteni a tervet. Amit 
a tervező természetesen digitális formában 
készít el. Természetesen jogtiszta, saját 
programmal. Természetesen… Ja, hogy 
nincs? Hát, tessék venni. Egymást tapossák 
a forgalmazók, hogy meggyőzzenek ben
nünket, melyik a legjobb. Mármint nekik. 
Eladni. Most egy kicsit majd csendben ké ne 
maradnom, mint amikor a pap, mise köz
ben, időt ad a lelkiismeretvizsgálatra.

Mert kérdezek. Mikor tetszettek legutóbb 
szoftvert frissíteni? És még azt is megkér
dezhetem, hogy hány munkaállomásra 
szó lót? „A”, hányas verziónál állt meg ke
gyedéknél, avagy uraságodéknál az élet? 
Vagy inkább úgy mondom, hogy az idő. 

Na, ezt egy kicsit el kell magyarázni a 
fia talság számára.

Mi öregebbek (elnézést, a hölgyek ese
tében ez természetesen csak tapasztaltab
bat jelent) még emlékszünk Schwott La
josra, aki a Ludas Matyiba rajzolt vicceseket. 
(Vagy annak szántakat.) Nos, nála az épí
tészt azonnal fel lehetett ismerni, mert egy 
fejesvonalzó mindig volt a hóna alatt, ha 
kellett, ha nem, meg legalább két tekercs 
nagy rajzpapír. Régvolt ifjúkorom sokat 
költözős idejéből sem emlékszem olyanra, 
hogy én (mondom, a költözéseket leszá
mítva) fejesvonalzóval a hónom alatt sétál
tam volna. Mondjuk úgy a séta kedvéért.
Az építész mostanában pendriveval a 

KELL ITT MÉG ÉPÍTÉSZ? zsebében sétál. De, hogy lehet ezt lerajzol
ni? Na, meg ráadásul viccesen. Kérdem én, 
kell az, hogy megkülönböztessük, ki épí
tész? Kell itt még építész?

Persze, hogy kell. Ez a válasz, és ezzel a 
dolog el is van intézve. Lehet hazamenni, 
nincs itt semmi látnivaló, úgy, hogy séta. 
Lehet oszolni. És különben is, ezt a hülye
séget ki kérdezte?

Tisztelettel, bátorkodtam én. Meg aztán, 
ez nem az. Egyáltalán nem az. Mármint 
nem hülyeség. Én úgy gondolom. Hogy 
honnan veszem? Hááát, innen, ahol va
gyok. És akkor itt korábban még említet
tem az ónos eső sugallatát, ám a fogyó 
időre tekintettel ezt most hadd ne idézzem 
végig.

Szóval már érintettem, hogy össze kell 
fogni. Igen, ez igaz. Meg ezt mindig halljuk 
is. Rogyásig. De kinek és kivel? Kiknek és 
kikkel?

Nem lenne semmi értelme, ha ezt nem 
itt mondanám. De mivel mondom, hát 
nekünk és egymással. Ha már arra adtuk a 
fejünket, hogy építészek leszünk. Lettünk. 
Lettünk? Ahhoz, hogy lehessünk, rengete
get kell befogadni. Szándékkal nem ta-
nulnit mondok, mert azt általában, az idő 
és a helyzet sürgető voltával egyenes 
arányban, el is felejtjük. A befogadni sokkal 
pontosabb. Mert akkor helyet is kap. Mert, 
hogy lesz helye. És ezért szerintem hosz
szabb távra szól. Sokkal hosszabb távra. Az 
a jó, ha egy életre. Ám, ami a legfontosabb, 
ehhez nyitottság kell. Nem, nem a kritikát
lan tárt kapura gondolok. Álljon csak ott a 
kapuőr, de tudjon mérlegelni. És még va
lami. Ha a kapuhoz közelítő nem ismerős, 
attól az még egyáltalán nem biztos, hogy 
ellenség. 

Lehet, hogy néhányan a fiatalok közül 
majd most megorrolnak rám, mert én 
gyakorta elmondtam, de mondom most 
is, hogy negyven alatt senki ne menjen 
főépítésznek. (A „mesterséget” tanulni per
sze lehet az alatt is.) Meg, hát lehet hivat
kozni a Brechti idézetre, ami úgy szól: „Ne 
hidd, hogy csak vénségedre lehetsz bölcs”. 
(Nyilván, ilyet inkább fiatalabb korában 
mond az ember. Még Brecht is.) Mielőtt 
valami korértelmező polémiába bonyolód
nánk, most és ezek után épp én mondom: 
a főépítészség nem korfüggő. A főépítész
ség „életfüggő”. De mondhatnám azt is, 

hogy legyen elég idő élni. Megélni az 
életet. (Amúgy meg csak a poén kedvéért 
lehet idehozni – a pontos terminus tech
nicust: idézni / beszúrni / mit nem mondok 
inzertálni, mondjuk – a konferencia beve
zető, – nekem – „versikéjét”, bár ott az áll, 
hogy mottóját. Szóval:

„Ember a Házban, 
Ház a Városban, 
Város a Világban, 
Világ a Mindenségben, 
Mindenség az Emberben.”)

Bocsika! És a falu? Azt elfelejtettük?

Na, nekem meg, az jutott eszembe, hogy: 
„A mindenséggel mérd magad”. Tudjuk, 
József Attila Németh Andornak ajánlott Ars 
Poeticá-jában áll ez a megsemmisítően 
szép mondat. (Úgy, köztünk legyen mond
va, ez a vers is megérdemelne egyszer, egy 
mindnyájunk általi értelmezést. De, most 
nem ez a dolgunk. Mert ebben is magunk
ra maradunk, bár ez esetben ez nem is baj.)

Gondolva így már mindkettőre, mármint 
a mottóra és az Ars Poetica sorára, talán 
érthető, mit értek „életfüggő” alatt. És még 
valami. 

Kedveseim, ez nem megy egyedül. Mert 
úgy nincs is értelme. Egyedül nem lehet 
élni. Ez csak együtt megy. (Egyedül csak 
meghalni lehet.) Nos, valami ilyenre gon
dolok, ha az életről beszélek. De ezért ér
demes összefogni. Az életért. Csak ezért 
érdemes. Ám ebben a pillanatban az meg 
talán érthető, már nem is kérdés, hogy ki 
az építész? Kell itt még építész?

Persze, hogy kell. Ez a válasz, és ezzel a 
dolog el is van intézve. Lehet hazamenni, 
nincs itt semmi látnivaló, úgy, hogy séta. 
Lehet oszolni. És különben is, ezt a hülye
séget ki kérdezte?

Tisztelettel, bátorkodtam én. Meg aztán, 
ez nem az. Egyáltalán nem az. Mármint 
nem hülyeség. Én úgy gondolom. (És volt 
ez tovább is, de ezt most már úgyis tudja 
mindenki.)

Most valami más jön. Ígérik sokan. Meg
újul a Főépítészi Kollégium. Meg a Konfe
rencia is. Az utóbbi, tizennyolc év után. 
Fiatal lesz és aktív. De jó! Mi meg, akik eddig 
voltunk, majd valami mást csinálunk. De, 
talán nem kéne elfelejteni, hogy ezek a 
konferenciák nem maguktól jöttek létre. 

Nem is központilag. Ehhez kellettek sokan. 
Nagyon sokan. Először úgy gondoltam, 
hogy csokorba fogom neveiket, de gyor
san rá kellett döbbennem, hogy nem. Ez 
számomra képtelenség. Így sokkal inkább 
ahhoz tartottam magam, hogy még csak 
véletlenül se sértsek meg valakit is azzal, 
hogy ügyetlenségemmel, figyelmetlensé
gemmel, „böszmeségemmel”, kihagyom a 
nevét. Hála Istennek sokan vannak itt is 
közülük. De sajnos, sokan már odaát is. 
Köszönet mindenkinek. „A” halottainknak is.

Ami igazán fantasztikus, hogy ezen ko
rából a Konferencia, mára – hisz 18 éves – 
nagykorú lett. 

Akár be is mehetne egy nemzeti trafikba. 
És tudjátok, mi a vicc? Ott ki is kéne szol
gálni. 

Ebbéli exlex helyzetéből mára, a politika 
által is „érzékelhető”, fontos esemény lett, 
ami eleddig soha nem adta fel a függet
lenségét. Én azt kérem a fiataloktól – bo
csánat, mit is beszélek, hisz itt a tenni akaró 

„fiatalok” zöme már régen az általam kü
szöbként említett kor felett van, hála Isten
nek, – hogy ezt az örökül hagyott helyzetet 
soha ne adjátok fel! Tekintsétek ezt az 
örökség részének. Az örökség talán legér
tékesebb darabjának. Családi ezüstnek. 
Lehet sokmindennel kísérletezni, de ezzel 
nem. Amit még ígérhetek, azon igyekszem, 
hogy elnökségem alatt az Országos Főépí
tészi Konferencia legalább annyi támoga
tást kaphasson a MÉSZtől, amennyit idén 
sikerült. Már csak azért is, mert egyazon 
parton állunk. Mert építészek vagyunk.

De kell itt még építész?
Kell! Mert azok / mi, tudjuk az építészetet 

a kultúra és a művészet egyik, ha nem „a” 
legelemibb részének tekinteni, ami az em
beri cselekvés megnyilvánulása. Ami nélkül 
nincs elviselhető élet. Hát ennyi.

Ez a válasz, és ezzel a dolog el is van in
tézve. Lehet hazamenni, nincs itt semmi 
látnivaló, úgy, hogy séta. Lehet oszolni. 
A viszon’látásra!

Nagykőrös, 2013. augusztus 29. 

Sáros László György DLA
Ybldíjas építész

az Országos Főépítészi Kollégium lemondott tagja
a Magyar Építőművészek Szövetségének elnöke

a Magyar Művészeti Akadémia rendes tagja
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Idemenekültem a képeimhez. Most hallot
tam, ahogy hazaértem. Márta mondta, 
hogy elmentél. Nem akarta mondani, amíg 
úton voltam. Mert kímélt. Neki ne higgyek? 
A feleségemnek? Te miért nem kíméltél? 
De nem. Ez most nem fontos. Ezt nem lett 
volna szabad. Ezt nem lehet elhinni. Ezt 
nem lehet kibírni. Már Te is? Nem volt ne
kem elég Makovecz? Nem volt elég Gerle 
János? Akkor most még Te is? Hogy van ez? 
Most hová tülekedtek? Hát nem megbe
széltük ott a Tészta házában, hogy majd a 
nyáron végre leülünk és megiszunk egy 
üveg bort, amikor is megint beszélgetünk. 
Úgy egymásnak, ahogy ezt tettük már ezer 
év óta. Még a Bercsényiben kezdve. A szom
széd szobából. Mentünk ásatásra Jászdó
zsára a Kápolnahalomra. Mentünk Székre 
Icsányhoz. Mentünk Kolozsvárra Kallóshoz. 
De közben felmentünk Károly bácsihoz is 
a Házsongárdra. Igaz, amíg élt, Imrével 

Tudod Béla, itt most az van, hogy emlék
táblát avatunk Édesapád, meg a Te tisztele
tedre. Megadatott, hogy ismerhettem Őt 
is. Az egyetem alatt, ami szerintem a lehető
ségek ideje – hát persze, hogy Te rendezted 
meg, hogy – találkozhattunk. Akkor már a 
VÁTI mérnöke volt. Ahová akkor Te is aspi
ráltál. Az addig leginkább – mondjuk „mű
szaki” szagú egyetemhez képest, valami 
olyan szeretettel beszélt a tájról, a geomor
fológiai adottságokról, az ott lakókról és 
azok történelméről, történetéről, lehetősé
geiről, hogy én legkivált azt csodáltam, 
hogyan lehet mindez együtt, valakinek 
sajátja? És ráadásul csak később kezdett 
beszélni Gyuláról, a „szűkebb” hazáról. Any
nyi szeretettel, amivel Ő tudott beszélni. 
Nem lehetett nem ráfigyelni. Miközben 
tudni lehetett, hogy mindezt körüllengte 
a csehtamási „ötvenes évek szűrt levegője”. 
Ami minden igazi érdemet sokszorosan 
tett nehezebbé. De megvan a Vár, megvan 
az Almássy kastély.  

Béla! Értem én, hogy miért is mondtad 
annyiszor, hogy a díszpolgárságot édes
apádnak kellett volna kapnia. De az élet 
már csak ilyen.

Szóval táblaavató. Ja, nem, helyesbítek: 
emléktáblaavató. Ha itt lennél, szerintem 
hangosan vigyorognál. Hogy mást ne 
mondjak. „Mire fel?” kérdeznéd. Hát ez az. 
Miért is kellett most itt mindenkit ilyen 

helyzetbe hozni? Mert most is körülállunk. 
Csak most valahogy egész másként. Más
ként, mint eddig. Minden megváltozott. 
Ami igazán, az, az irány. Most minden Feléd 
árad. Tavaly nyárig Te adtál. Adtál és adtál. 
És mi boldogan elfogadtuk, mert az olyan 
természetes volt. Jó volt kapni. Jó volt azt 
kapni, amit Tőled lehetett kapni. Amit kap
ni lehetett. És az nem csak a zene volt. Jajj, 
dehogy is. És úgy tudtuk, hogy mindig így 
lesz. Emlékeznek. Emlékeznek Rád és szo
morúak. Én meg még dühös is. Miért kellett 
ezt csinálni? Ezt is megkérdezem gyakorta 
Tőled, csak most már választ se kapok. Mert 
azzal boldogabb lennék? Ha Te mondanád, 
igen. Csak akkor meg nem állnánk most itt. 
Ennek meg ez az ára. 

Ja, meg még azt is akartam kérdezni, 
hogy nem vagy egyedül? Aztán mindig 
elröstellem magam, hogy lehet ilyen mar
haságot kérdezni. Hiszen már annyian 
vagytok odaát. Te meg mindig is könnyen 
megtaláltad a hangot. Sokkal hamarabb, 
mint mi. És persze – gondolom, – jó talál
kozni a régiekkel. Szóval – én úgy gondo
lom, hogy – működhet az valahogy ott is 
úgy, mint itt. Csak egyvalami biztosan nem 
olyan, mint itt. Nektek az idő már nem 
szubsztancia. Az csak itt számít. Mert itt 
küzdünk vele. Küzdünk tejtestvérével, a 
fe lejtéssel. A rettegett felejtéssel. Látod, 
ezért is kellenek a táblák. Hogy ne felejt

sünk. Bár én megígérhetem Neked – nem 
nincs mit megígérni, mert az, – velem már 
elő nem fordulhat, hogy ne juss az eszem
be. Van nap, hogy többször is. Aztán ha 
majd eljön a nagy találkozás, hát csak ösz
szehozzuk azt az itt utolsónak lett volna 
mondható beszélgetést, amit úgy évente 
máskor mindig megejtettünk. Csak akad 
majd ott is egy üveg bor, hogy minden 
olyan legyen, mint itt volt. És akkor majd 
jól megbeszéljük megint, hogy nem is na
gyon lehetett volna ez másként, mint 
ahogy lett. Tudnánk mást csinálni? Aligha.

Tudod, olyan ez a táblaavatás nekem, 
mintha hazaérkeztél volna. De hát ez így is 
van. Hiszen hazaérkeztél. Most érkeztél 
haza. Ide, Gyulára. Ahová terveztük, hogy 
majd újra el kell jönnünk. Amit úgy szeret
tél. Ahol úgy szerettek. Ahol „deklaráltan” 
példaképpé lettél. 

S, ahogy írtam egy éve, most csend van. 
Makacs csend. Míg majd valakik, mint Imre 
temetésén elkezdik húzni azt a lélekemelő, 
meggyötrő, szörnyedelmesen gyönyörű, 
vállrázkódtató keservest. Csak, most már 
nélküled. Mert neked húzzák. Hálás vagyok 
a sorsnak, hogy ismerhettelek. Áldjon meg 
az Isten! Béla! De legalább üzenj. Próbáld 
meg valahogy. Jó ott Neked?

Gyula, 2014. augusztus 17. 
Sáros László György, 

persze Neked csak Laci

men tünk hozzá. Egy icipicit segíteni a ren
geteg segítségért. Amit a léte jelentett. 
Vittünk gyógyszert Svájcból a rákjára. Azt 
is későn. Mert „Mi mindig mindenről elké
sünk”. A városon kívül „elszállásolva”, a kem
pingben. Ott ültünk a faház előtt. Vettünk 
egy üveg Camparit, mert ott akkor az volt. 
Csak az volt. Talán még vizet se kaptunk 
hozzá. 

Tudod mit? Most mindenki úgy gondol
ja, de legalább is úgy érzi, hogy a legjobb 
barátja voltál. Mert mindenkihez jó voltál. 
Kedvesen meggyőző. Figyelmesen irányí
tó. Türelmesen szemlélő. Aki mindig ott 
volt, ahol kellett. És nem gyötörtél hosszan 
a lustaságunkért, a lustaságomért. Mert 
amikor együtt kellett volna lenni ott a Bem 
rakparton, a legutolsón, ami így már azzá 
lett, azt mondtam, hogy fáradt vagyok. Igaz 
is volt, csak most már annak semmi értel
me. Már jelentése sincs. Na persze, akkor 

se lenne könnyebb most, ha akkor, ott 
együtt vagyunk. Semmivel se lenne köny
nyebb. De mit ér már ez itt?

És arról is volt szó, hogy egyszer majd 
megint elmegyünk Gyulára. Amit úgy sze
rettél. Ahol úgy szerettek. Ahol „deklaráltan” 
példaképpé lettél. Most ők is mihez kezde
nek? Béres Pista, akinek a Téglással húztátok. 
Barát Utcai Bál sincs már. Talán nem is baj. 
Pedig két éve itt is játszottál nekünk. Iste
nem, de szép is volt.

És most csend van. Makacs csend. Míg 
majd valakik, mint Imre temetésén elkezdik 
húzni azt a lélekemelő, meggyötrő, szörnye
delmesen gyönyörű, vállrázkódtató keser
vest. Csak, most már nélküled. Mert neked 
húzzák. Neked Béla. Hálás vagyok a sorsnak, 
hogy ismerhettelek. Áldjon meg az Isten!

Budapest, 2013. július 21. 
a Sáros, aki Neked már csak Laci, 

mint rendesen
 

Tisztelt Uraim! Bár többnyire Bence. (Mert 
a másik inkább rajzol.) Szóval a kurvajó he
lyett méltóztass Carvaillot alkalmazni. Már 
csak azért is mert úgy talán nemzetközivé 
lesz holnapra a világ. Meg még talán némi 
(és nem nemi!) tájékozottságot is fogol 
mutatni. Ki. Mondjuk ki, a magyar futballon 
túl, meg az Óperenciás tengeren is túl, a 
sportban. Ki volt az az, …és akkor itt követ
kezik az állat, a megátalkodott, az idióta, 
egy idő óta, meg minden, ami, mint egy 
vérömleny idetolulhat, hogy vezesse a 
kezedet. De meg ha már így van, vezesse 
a kezét a másik vegyes vágott kézimetélő
nek, mert az azért rohadtul nem mindegy, 
hogy vékonyra metéli, vagy nyögvenyelős
re. Én speciel a vékonyat szeretem. Na, nem 
azért, mert azon nincs mit fogni és azért 
számon kérni se nincsen semmit, hanem, 
mert az ember ceruzához, meg skiccpausz
hoz szokott keze ezt sokkal jobban érzéke

li. És, na lám, már megint itt vagyunk az 
érzékiségnél. Mert jó lenne, ha jó lenne. És 
persze, hogy jó lenne, ha jó lenne. Hajó 
len ne, meg evező, de még jobb lenne, ha 
vitorla. Mert már megint a magyar építész 
regatta adta (mit adta, atta) az úri hátteret. 
Adta vagy sem, az majd eldöntetik. Vagy 
beledöntitek. Szerintem meg nem. A fene 
egye meg. Már megint a nem-iség. Hogy 
lehet ezt kikerülni? És ha igen, akkor hogy 
lehet ebből kikerülni? És szokott ez sikerülni?

Uraim! Barátocskáim! Gyerekek! Akkor 
most mi van? Mi van, mi van? Szakma nincs. 
Milyen szakma? A szarvasgomba vadászok 
kutyaidomár szakosztálya erős recesszió
ban van. A négy mancs alapítvány ugyan
is csak két mancsot engedélyezett. Már
mint használatra. De azt nem határozta 
meg, hogy melyik két mancs használható. 
Azt azonban tudjuk, hogy még ezek a fej
lett jószágok is egészen másra használják 

a hátsó lábaikat. És az nem a méregdrága 
szarvasgomba végett van. Az nem szarvas
gomba, amire használják.

Urak! Kívánom Néktek, hogy megőrizve 
a vegyes vágott aromáját, ízét és „savanyká
ját” legyetek ugrásra készek, feladat orien
táltak, idegre húzottak, mint a számszeríj, 
mert ugrani kell, amint adódik, mindenre, 
ami méltó, kötelességszerű és kihagyha
tatlan. Szóval, amire mozdulni kell, mit kell, 
amire kötelező, a tiszavirágok násza, (már 
megint a nemiség, fújj!) a készletmolyok 
elharapódzása, vagy a katicabogarak por
szívós begyűjtése. Ugye, már megint 
mennyi a feladat? Ti meg itt illusztrált ver
seskönyvekkel tetszelegtek. Való az ilyen?

Uraim! Igen, való. Néha a könyvespolc is 
van olyan, mint egy utca. Ahonnan hiány
zik egy ház. Vagy egy könyv.

Budapest, 2013. október 21.                          
Sáros László György DLA  
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